秋事
春的萌动，夏的泼洒，风的拂拭，雨的润泽，小村人洒在土地中的汗珠迅速生根发芽，逐渐变大变圆，最后胀成一粒粒饱满的果籽儿，变幻成一串串秋实。
小村的秋天是温馨实在的，给人一种沉甸甸的感觉。小村人的辛苦终于都有了结果，闪闪亮亮地，挂遍枝头，铺满田垄，空气中到处飘荡着果实的馨香，小村人忍不住笑了。
田野连同小村一起黄透，庄稼稞儿，叶儿、果儿都在向人们暗示：秋收要开始了。此时此地小村人早已合不拢喜悦的嘴儿，把镰刀磨得飞快，满腔的喜气溢在脸上，沉浸在熟透的秋里面。
小村人轮圆了胳膊，把生长一夏的红薯从地里掘出来，掰下一个个龇牙裂嘴的玉米大棒后又忙着砍玉米秸儿，把一车车的豆稞儿运到场里晒干脱粒，直到变成一袋袋金灿灿的豆子。
收获过的秋野里，蓝天丽日下，秋虫唧唧，满地的蚂蚱、蛐蛐儿还有蟋蟀蹦来蹦去，云雀在高空里不迭地欢叫，成群的麻雀和村人抓紧时间抢食，小村人又忙着在犁地前把积肥运到大田里。
小村秋天里的事自然祥和。吃饭的时候，袅袅的炊烟与秋野里的金风杂糅在一起，弥漫成一片烟霭，秋野因了烟霭的点缀，刹那间有了灵气。小村人不停地从田野边走过，想在漫长的冬天到来之前尽量多看一眼大地的精彩，也许这能给未来的日子拼凑几块斑斓图案吧。肥得流油的黑土被翻成垄垄泛着金辉的土浪，散发出拨拨沁人心脾的泥土气息，弥散在乡间空气里。小村周围沉醉到一个全新的世界里。
土地正经受着一次快意的分娩，或者说是涅槃般的体验。经过犁铧的翻搅和耙床的梳理，硕大的坷垃块散架在温柔的阳光里,像一位初娩后安详的少妇。晨曦欲收欲放，雾气在土皮上久久盘旋逡巡，意欲吮尽土皮缝间的气息，从而酝酿发酵出浓醇的小村味儿。
收过秋时的气息是典型的混合味儿，一切收下的秋作物折射出田野里的风韵。玉米秸儿，豆稞儿，芝麻杆儿堆满了小村的房前屋后，给房屋扎上了一条花围巾，一股成熟的气息浸润着每一个小村人的心。小村人闻着庄稼的气味心情兴奋，干起活来格外卖力。秋风一天天凉了，有了几分寒意，落下的秋叶纷纷把头埋进泥土里，稀落的枝头上鸟儿的清脆叫声越来越少，秋野里的动物们都在为过冬作最后的准备。
男人们把地里的该运回来的都运回来了，剩下的日子就是出外打工挣钱，扛上铁锨掂了瓦刀到周围庄上干活，捞几个劳务费，或者到附近的砖瓦厂干重体力活，活虽累了些，但报酬多多，算算也划得来。精明一点的小村人脑瓜灵活，凑点本金从外乡贩青菜水果净赚小村人的票子。当然有的小村人也有做大生意的，腰里别着手机，财大气粗的，完全脱了小村的土气，不过这号人小村人不太感冒，说他们有俩骚钱儿往往不知东南西北。
女人还趁农闲纺纱织布，重复着传统的古老手艺，小村女人织出来的布做成的被里儿盖着有说不出的是味儿。女人还趁闲时给孩子和男人纳千层底儿做布鞋，尽管这种鞋没庙会上卖的鞋时样，但小村人穿在脚上踏实舒坦，走起路来格外得劲儿。
以后的日子里，小村人脸上挂满了阳光，活起来也有滋有味红红火火。出外打工时心里也格外踏实，因为心里装着一个丰富的秋。
没事的时候他们又开始想象下一年在他们的利刃下，一片片玉米倒地了，一畈畈豆子归场了。他们又打算着准备在明年的田野里拉回一个更大的金灿灿的秋。
秋意
小村的秋天是最富有诗情画意的时节。
田野里的庄稼已经熟透，玉米黄了，灿灿，高粱红了，艳艳，大豆饱了，丰丰满满。立在秋野里等待小村人去收割采摘。只有地里的白菜、大青菜还在憋足了劲儿拔节似地生长，点缀出秋野里一片片绿意。
小村把个秋天撒得满地都是，村外一望无际的是骚动煽情的秋收景色，田间地头飘满了小村人劳作时的欢声笑语，蝈蝈儿躺在沟边路旁的草丛里欢快歌唱，蚂蚱儿被小村人赶得无处藏身，不得不躲到新翻的泥土里。从地里摘回来的青辣椒吃不完，女人们就用针线穿成挂，挂在屋檐下，直到晒得火红一串，一如新年里到处炸响的鞭炮。映红了日子，也点燃了小村人的激情。
此时的秋天是一个美丽的少妇，婷婷玉立的身姿下，碎步小心翼翼地在秋叶上游移。遍野的金黄，濡染了收割者的脸庞，小村人的脸上盖上了一个又一个惬意的印章。
打下的果实堆成了小山。按压不住的喜气写满了小村人的脸庞。往家搬运粮食是小村人心里最充实的时候，昔日的一切辛劳此时终于得到回报，以后的生活也就贮满了保证，小村人心里感到格外踏实。小村人收获累累秋实的同时也把黄灿灿的秋搬回了家。
秋粮入了囤，秋种也结束了，满眼的落叶像散落的日历片，被小村人轻轻地踩过去，此时的秋天立时变成了墙根前贪睡的小狗，在懒散和萧瑟中悄然走进了小村人家的篱笆小院。在陈州地的小村，这样的小院随处可见，小院外面总会偎着一群草垛，构成了小村一处显眼的风景。
秋末冬初的时候，村里会有一些专门捉黄鼠狼的闲人，他们围着每家每户的草垛转悠。先在草垛的四周布上细密的网，然后将狗赶进垛内，梭镖在草垛上抽插。孩子们远远地看着，屏住呼吸，他们是惧怕黄鼠狼的。稍顷，黄狗开始烦躁不安的叫起来，一个影子从垛内某个不起眼的地方闪电般蹿出，却一头撞在早已布置好的天罗地网上。黄狗箭步上前，一个虎扑将其拿下，四周的空气里便顿时弥漫着黄鼠狼自卫时的骚臭味，接着就是一阵欢呼。
天凉了，秋风向小村吹来，满地黄叶飞舞，风云突变，一场秋雨陡增一层凉意。鸟雀们叽叽喳喳开始为过冬加紧贮备食粮。候鸟们没有因瑟瑟的秋风而迷失回归南方的方向，它们看了最后一眼住了一夏的鸟巢，吃完了剩下的最后一粒食物，围绕鸟窝旋转一周，然后才恋恋不舍地飞回南方。留下来的鸟儿在田地里寻觅着小村人遗下的少得可怜的庄稼粒儿，由于不能填饱肚子，它们把目光转向了晒场，常和看晒粮食的玩猫捉老鼠的游戏。小村人晒粮是有时候的，于是它们又贼一样溜进农家小院里，与鸡鸭争食。猪狗吃剩的饭渣也会成为它们的佳肴。害得小村人赶紧把悬在屋檐下树杈上的玉米棒子搬回屋里，以免成为过冬鸟儿的美餐。
秋天的小村是一道绝对仿真的农家风景，那簇簇金灿灿的玉米大棒，那红得撩人心弦的串串辣椒，无不向光临小村的人讲诉秋天的故事。当然此时的秋野里最打眼的风景还有沟渠旁的野菊花，野菊花们迎着微寒的金风开放，它们显然没有现在经过基因改造的菊花那样花团锦簇。野菊花有的只是悄然的开放，甚至是稀疏的一两朵。静静地留守在小村的小路旁不张扬地开放，散发着淡淡的清香，就像是没隆过胸的女人一样。没人看护，没人欣赏却依然意趣盎然的野菊花，惟有它们才留下了那份自然本色。
秋阳升起的时候，小村人伸足了懒腰各干各的事情去了。猪在圈里打鼾，却不知大祸临头；牛在栏里悠闲地反刍，咀嚼不尽的岁月；羊儿咩咩地叫着向主人讨要好吃的；公鸡高兴了就长鸣一声，引得母鸡们一片倾慕，心仪不已；各家炊烟升起来了，盘旋在小村的屋檐上，而后又扭结为一个大麻花，秋风一来又飘散在小村上空。
秋天，就是这样处处充满了梦幻般的美丽。秋天，就是一首用悠闲和恬淡的心境谱写出的最动人的诗句。这也许就是小村秋天的真意。
秋味儿
秋天到处飘散着收获的气息，这是一个熟透的季节。
阵阵醉人的醇香溢满小村人的笑脸，幻化为丰收的满足。
雾霭中的农家小院升起了袅袅炊烟，拴住了那弯月牙儿。早起的小村人沐浴着朝霞，咏叹属于自己的季节。
村旁的小河，流淌着小村人开拓的闯劲，映照出小村人健壮的身躯。田间的阡陌小道上，撒满了耕耘者的歌声，有着岁月年轮碾过的沧桑。雨后的青草池塘蛙声一片，那是在为充实的生活喝彩。迟归的燕子剪开垂柳的黄丝绦，报道催人奋进的喜讯。夜晚的萤火虫打起灯笼，为归耕的小村人导航。凉爽的晚风拂去人们一天的疲乏，摇动了谷穗，摇熟了三秋，也摇圆了小村人多姿多彩的梦！
秋天的气味就是八月丹桂的醉人香气，香飘十里，熏染得小村人神魂颠倒。桂树的花瓣儿招摇在秋风里，如一个个柔嫩少女抿着嘴儿偷笑，而用这少女的笑酿成的酒又不知醉倒了多少小村人。
红薯、玉米、花生到了凉爽的秋风吹起时才能收获，将熟未收之际，对于一些“小馋猫”来说是最难忍受的时候，于是他们趁着挖猪菜或割草的机会，将灶设在了田野，搞起了野炊。刚离开土壤的红薯、玉米、花生水分充足，滋味鲜甜，香气扑鼻。一群小伙伴为了吃上野味，有福同享有难同当，玩尽惊险刺激的把戏，虽屡有“落网”仍乐此不疲。
秋后的蚂蚱行动已不再敏捷，捕捉起来非常容易，何况它们此时多半已大腹便便，肚子里面满是鸡蛋黄一样的籽，烧起来吃分外的香。挖猪菜之余就可以顺便捉上一些，用长长的稗子草串起来，挂在腰上或系在篮子边上，一甩一甩的，满载而归。到家的时候，趁灶膛里的火还未熄灭，把灶灰拨一拨，连稗子草一起扔进灶膛里，再用热烫的灶灰埋好，不多一会儿，就会有浓烈的香气从灶膛里飘出，老远都能闻得到。这时把灶灰拨到一边，蚂蚱这时早已是翅落腿焦皮焦黄，成为酥脆的美味。
灶膛里飘出来的香气不全是烧蚂蚱的，馋嘴的人会把嫩玉米棒子掰了，放进灶膛里烧烤，那香气绝不带有街边烧烤的刺鼻气味。通常是拿一根铁条什么的插进玉米芯里，然后放进灶膛里，边烤边翻动，烤到金黄色就差不多熟了。也有掌握不好火候烤成黑色的，但不影响食欲，拿玉米叶子一擦，照样啃得起劲。
经过一夏的河鱼很肥美。到河滩上捉鱼，然后烧鱼，都是小伙伴们喜欢做的事。家里若有渔网，大人们闲暇时也会到河水深处网鱼，大的鲫鱼能有斤把重。孩子们通常是得不到网的，他们便打鱼，用竹竿击打，可以把鱼打昏或干脆打死，虽然很少打到大鱼，但也有六七寸长的，多数是俗称“白条子”的银色小鱼，也有小个头的鲫鱼。将捕到的鱼在河水里开膛洗涮一下，就在河滩上搭一个临时的灶——将一个捡来的铁罐头盒子的铁皮弄平，搁置在两块砖头上，这就成了“锅灶”。在铁皮下面点着干草，把鱼放到铁皮上，撒上从家里偷来的油盐，有点像做干焙鱼，虽然简单，味道倒很不错。有专管打鱼的，有专管烧鱼的，熟了大家就围坐在一起，说说笑笑，顶着火热的太阳吃烧鱼。
到了深秋，河堤上的柿子一个个红灯笼似的挂在树上，争相炫耀自己的成熟，诱惑着少年。少年们脱下鞋子，三下两下就爬到树上，骑坐在较粗一点的树枝上，把篓子放好。用一根小叉子先从最近的柿子叉起，叉住柿子顺势一扭，柿子就离开树枝，只一会儿，篓子就盛满了，用绳子系着吊下去，树下的人接了，再换空篓子上来。碰上熟透的柿子，软软的，不需要叉，那就请它直接进口，一股甘甜浓香会一直留在嘴里。
硕果流蜜，甜到心里，小村人黝黑的面庞开始绽开笑容，日子从此就在酒里泡着。秋雨朦胧了视野，却使大地升起了希望。大地黄了，黄得充实可爱。秋天以行动诠释生命不息的延续。
秋天是一个有着多种释意的畅想季节，它意味着收获，更重要的是重新播种了希望，这才是秋天的真味。